關于房子的記憶

　　溫州人買房看風水，雖然沒有像廣東人那樣講究，但也講究個好彩頭，不要“看廟看墳”。現在想來，我人生中第一次買房子雖是偶然，也不由地遵照了這個習俗。

　　我的一個同事在家庭經營、理財置業上十分精明、能干，她曾經對溫州幾個熱門新樓盤多番踩點，比對遴選，終于敲定了其中一個性價比頗高的樓盤。現在看來，此房可謂工薪階層的“夢中情房”了

　　她出手時正是房地產市場低迷時期，開盤均價比毗鄰的開盤早一年的同檔次樓盤低了近萬元。樓盤兩面臨水，一面緊挨公園，一面是條環形小河，臨近大型商業綜合體，購物生活便捷。因為樓市低迷，她又是捷足先登，自然得了一個盡情選擇后的心滿意足。

　　唯一不足之處是房子東南方向遠遠可見一個小寺廟，這就是溫州人買房忌諱的“看廟”。鑒于這點風水顧忌，她放棄朝南前兩幢，選擇了可以被遮擋住“看廟”視線的第三排樓幢。東邊間大落地窗可遠眺溫州著名的三垟濕地，坐于臥室中，可看到綠島星羅密布，水波交錯縱橫，原生態美景一覽無遺，宛如一幅細膩而又生動的油畫，靜靜地鋪展在眼眸里，令人心曠神怡，我們都調侃這是“七星級主臥”！

　　有個如此靠譜的免費“中介”，我就省心省力了。我隨便說出意向哪一套，她的大腦好像AI瞬間成像：套型、朝向、價格、優缺點……在她的人腦唰唰唰篩選與過濾后，我也迅速選定一套。可惜遲了好幾步，能選的不多，我又特別偏愛朝南臨水而居，如果選東邊間就要近距離正面“看廟”了。我只能對東邊間忍痛割愛，退而求其次選了西邊間，看廟角度與距離都大大減弱，除非有意探出頭去看廟才能斜斜地瞟到一眼。

　　幸運的是，入住后沒多久，東南方向的寺廟旁邊竟開發了一個新樓盤，寺廟四周被樓盤外墻同色系同款式的石材嚴嚴實實地包裹在里面，不熟悉地貌的人十有八九會以為這是樓盤小區的輔助用房。心里暗喜，我家這斜眼看廟的小小禁忌也煙消云散了。

　　有次，三舅舅來到家中做客。三舅舅生就一副江湖派頭，溫州人說是“社會人”，其實有點像古代小說中的三教九流人物，一進我家門就四處溜達，從陽臺到客廳到臥室，細細地，一邊踱步一邊忖度，手腕上戴著的大顆佛珠手鏈撫得“啦啦”作響，像個風水先生似的，煞有其事地敘來：“風水不錯，整個樓盤左青龍右白虎，房子背山面水，可以在陽臺上擺放一個大象裝飾物，象鼻抽水，財氣臨門……”山是沒有，我的房子屬于小高層，背靠高樓，但愿如三舅舅吉言，有貴人相助，好運滾滾來，希望高樓的大佬們多給力。

　　溫州人買房，房開公司會在樓書介紹里注明是否有“看廟”，什么方向，距離多遠。“看墳”就不見注明了，未注明倒不是因為不忌諱，那是因為城市建設，墳墓基本上都遷走了。我不由想起一段小時候的記憶，如刀刻般頑固地鐫刻在我的腦海中。小時候我家房子就是緊挨著一座墳墓的。盡管如此，那房子無疑承載了我整個漫長童年的快樂與溫暖，哪怕為了區分，我也不愿稱之為“娘家”。

　　我家房子不是偏僻的山旮旯里，而在平原。那是塘河邊上的一個很繁華的重鎮，我家就在當時連接鄰鎮的主干道上，前門還是臨街的店鋪。可就是這樣車水馬龍、人流熙攘的臨街房子，我媽一直引以為傲的東邊間三層樓，可謂夏涼冬暖，緊挨著房子東側竟然匍匐著一座“椅子墳”，“椅子”與墓碑正面也是理所當然正對我家的東邊墻壁與所有窗戶。

　　這個“椅子墳”的主人家算是我們村里有頭有臉的豪戶，平時在村里慣常大搖大擺，傲氣十足。這個墳足足占了兩間宅基地位置，四面八方圍墻一圍，圍墻內儼然是“魯迅的百草園”了。這個主人家是有掃墓與拜祭的，因此“椅子墳”正面上上下下有一陣子會比較干凈清爽，但外圍就雜草叢生，甚至有很多叫不上名字的草藥，當然還是小動物的天堂，蛇蟲鼠蟻經常出沒。小孩子的認知世界里絕沒有“風水”這個概念，初生牛犢不怕虎，我們從來不覺得死人有什么好害怕。

　　這個“百草園”真的帶給了我和姐妹們、鄰居發小們無盡的樂趣。一放學，我們就召集起一班人，聚在“百草園”里，開始玩“過家家”游戲。這里有很多天然的鍋碗瓢盆工具，有的是鄰居們隨手丟掉的破鍋破勺，有的是臺風天氣時從各家屋頂刮落后又摔得四分五裂的碎瓦片，還有這里泥土肥沃，我們隨手挖起泥土就可捏成一個碗或一個盤……我們最常當做菜的是四葉草，小時候叫“醬苗酸酸”，摘下來揉成一團就往嘴里塞，酸酸的，聊以解饞。

　　我們還經常在“椅子墳”背上玩一種摔泥碗的游戲，兩人對陣，雙方各挖一塊大小差不多的泥土，掰下一大半捏成碗狀，另一小半留著。然后按次序把小碗翻轉過來，掄起手臂把小碗使勁倒扣摔到地面上，這時就比較小碗底部誰摔出來的破洞大，對手得用自己手中的那小半泥土給自己的碗補洞作為賠付。鬼靈精的小伙伴就會使勁把泥塊在掌心搓圓，再手掌使勁互拍，把這個圓泥拍得越扁越薄，這樣補洞賠付起來就合算多了。有時候先講好游戲規則，補洞賠付只能用圓球，不能用圓餅，那就只需三兩回合摔泥碗，輸的已賠付不起了。按現在看來最匪夷所思的是玩骷髏頭。因為墳墓年代久遠，那個豪氣的孝順后輩也懶得花錢花精力去修繕墳墓，經多年風吹雨打，尤其7、8月時期溫州臺風肆虐侵襲，有一天墳墓終于出現了一些裂縫，骷髏頭都能被膽大的男孩子們挖出來。孩子們可沒有尊重死者、維護死者尊嚴的概念，男孩子們經常拿骷髏頭去嚇女孩子們，聽得一陣陣“嗚哩哇啦”的尖叫聲，在雜草叢里抱頭鼠竄，男孩子們哈哈大笑凱旋而歸才作罷。

　　女孩子們也有自己獨特的樂趣。春天，園子里的鳳仙花開得可茂盛了，小姑娘們都懂得把鳳仙花搗成泥，擰出紅艷艷發紫的汁水，在十個指甲蓋上厚厚地鋪上一層，再用樹葉包扎住每個手指，活像十個小小的尖粽子。第二天醒過來，拆下樹葉，十個手指甲已經染成了均勻的橙紅色了。

　　小孩子們只顧把墳墓當成了樂園，風水不風水的完全沒有概念，大人是不是也沒這個忌諱呢，我從來沒聽過我爸我媽說這個墳墓有礙風水與運勢的。也許忙于溫飽生計，好不容易買個臨街宅基地蓋起三層樓，生存需求未滿足的狀態下如何去考慮精神層面的富足與圓滿？

　　童年的單純與無忌如壓箱底般沉潛于記憶深處。待到我成家立業，自己經歷買房后，那座毗鄰而居的的墳墓會經常橫亙在我心頭，使我耿耿于懷，莫名地隱隱作痛。我外公外婆都是高壽而去，我媽遺傳基因本該是長壽的，可她正值盛年時早早仙逝，永遠成為我心頭難以拔去的一根刺。在我印象里，她那么強壯的體魄，勞作起來風風火火，張羅著一家子大大小小過活，一向不遜于男人。童年雖然物質貧瘠，她朝我們的總會是一臉的笑容粲然，這溫暖與體貼，讓我至今每每夢回。她待親友也極好，左鄰右里、至親好友，無不贊嘆有加，為啥早早離我們而去呢？莫不是這墳墓有礙風水，奪了我媽的壽數？

　　隨著時代變遷，這墳墓終究是拆掉遷走了。風水之說總歸玄幻，不“看廟”不“看墳”也許寄托了我們對美好生活的向往和期待，溫州人樸素的“風水觀”總有其道理之處。從住在墳旁邊，到臨水湖景房，這也是我媽樂意看見的吧！我偶爾癡癡地凝望那湖，不經意間腦海中卻浮現出那碩大的椅子墳，默默地想：若是我媽能這樣坐在落地窗邊，看著這湖，那不知有多愜意和美滿呢？